Кадры затертой, старой хроники. За роялем девочка - кажется, тут она уже в консерватории, но с этим ростом, метр сорок девять, с этим детским личиком она и в девяносто выглядит, как "девочка". Голос за кадром: "Это еще никому не известный композитор. За роялем сам автор Аля Пахмутова". Преподаватель - девочке:
- Ну, хорошо, Аля. А не слишком ли у тебя далекая модуляция здесь в конце?
- Вы говорите вот об этой фразе?
- Да-да.
- Хорошо, я ее исправлю".
Сюжет короткий. Что потом? У каждого по-своему. Ведь каждый, вспомнив Пахмутову, перебирая ее песни, начинает перелистывать не отвлеченную "историю", а собственное прошлое. У каждого, куда ни повернись, выходит: что ни песня Пахмутовой - то какая-то страница из семейного альбома, собственная жизнь.
Дело не в тоске по прошлому. Просто от песен Пахмутовой хотелось жить. Фото: РИА Новости
Тридцатые годы движутся под мелодии Дунаевского. Послевоенные - скорее Соловьев-Седой. А вот с пятидесятых - Пахмутова. То есть композиторов, конечно, много, и великих, и любых, и любимых. Но так, чтоб спеть огромную эпоху, - это по нотам большого композитора, маленькой Пахмутовой.
Две звезды! Крепкие семейные союзы среди творческих людей – настоящая редкость…
Любовь Орлова и Григорий Александров
Казалось, этот союз был предопределен небесами. Отношения известного режиссера и одной из самых востребованных актрис своего времени многие называли старомодными, но от этого их никак нельзя было назвать неромантичными.
Александров сыграл важнейшую роль в творческом становлении Орловой. До их встречи актриса уже была в несчастливом браке, а ее актерская карьера не предвещала особых успехов. Эпизодические роли, которые в основном доставались Орловой, не могли по-настоящему раскрыть ее необъятный талант, но все изменилось, когда однажды Александров увидел свою будущую жену в музыкальном театре имени Немировича-Данченко.
Режиссер тогда искал актрису на женскую роль в фильме «Веселые ребята» и, увидев Орлову на сцене, был поражен в самое сердце. В одну секунду он понял, что нашел не только актрису для своей кинокомедии, но и женщину своей жизни.
Юрий Нагибин: «Счастье в любимой женщине…»
Нагибин проводил меня до калитки дачи.
— Вот умру, — сказал мне, прощаясь, — годика через два и публикуй наш разговор в большой прессе. Когда улягутся обиды, успокоится душа.
И ткнулся в мою щеку сухими губами.
— Юрий Маркович, что такое счастье?
— Вы помните «Прощай, оружие!» Хемингуэя? Там лейтенант Генри отвечает на ваш вопрос: счастье — в любимой женщине. Когда я прочел этот ответ лейтенанта, то, помню, подумал: Боже мой, как бедно... Гораздо большее счастье в творчестве, в путешествиях, приключениях... Такое запоздалое мушкетерство во мне говорило. Уж любимая женщина, она всегда найдется, думал я.
МУСЛИМ и ТАМАРА. Муза Любви.
Немало женских сердец было разбито, когда красавец Муслим Магомаев женился на красавице-примадонне Большого театра Тамаре Синявской. 35 лет на концертной сцене и в жизни они были вместе.
Тамара Ильинична Синявская до сих пор не может придти в себя после смерти любимого супруга Муслима Магомаева. И всякий раз, когда она слышит его голос, на глаза наворачиваются слезы…
Смерть всегда неожиданна. Даже если человек долго болеет или находится в преклонных годах. Но она вдвойне трагична, когда уходит человек, который был не просто кумиром нескольких поколений, а настоящим другом на протяжении 35 лет.
В последнее время они были неразлучны — избегали тусовок, посещая только хорошие музыкальные вечера с серьезной публикой. Это был замечательный семейный дуэт, в котором голос каждого звучал также ярко и неповторимо, как и на сцене. Даже когда Муслим Магометович был серьезно болен, Тамара Ильинична верила: ее супруг сможет победить недуг, как он побеждал все жизненные невзгоды.
САТИ И ВЛАДИМИР СПИВАКОВЫ «Pour vivre heureux, vivons cachés – хочешь жить счастливо, живи втайне».
Спиваковым хочется, чтобы их дочери жили в браке долго и счастливо и сохранили это юношеское волнение сердца, но навязывать свои представления о жизни супруги никогда не пытались.
Сати, облаченная в шелковую пижаму от своей подруги Ренаты Литвиновой, цитирует мудрую французскую поговорку, и мы вместе смеемся над иронией момента: в гостеприимную двухэтажную квартиру в Шведском тупике я пришла брать интервью на тему «Cпиваковы. Тридцать лет вместе», а значит, предстоят обязательные вопросы о первом поцелуе, первой брачной ночи, первых подозрениях и ссорах, о первом «хочу» и первом «нельзя» – обо всем, что составляет секрет удачной семейной «фирмы» и без чего невозможно по нотам разыграть классическую love story. «Знаешь, я помню этот первый поцелуй! Смешно – рядом был стол, который с тех пор путешествует с нами из квартиры в квартиру! И чашки с чаем, и серебряная сахарница. Чашки все побиты, а сахарница до сих пор играет главную роль на кухне... Так что два немых свидетеля поцелуя до сих пор с нами».